Ayer hacía calor,
hoy llueve a mares.

El tiempo es el fiel reflejo
de la ironía que puebla la vida.

Acostumbro a andar sin paraguas,
al igual que un revés del destino
aguanto las hostias de la lluvia en la cara
-o los besos, según se mire-.

Al llegar a casa me doy una ducha,
cuando salgo vuelve a hacer calor
y sudo, sudo tanto que me ducharía otra vez.

Me gusta cepillarme los dientes al ducharme,
nunca sabes si una ráfaga de aire va a besarte;
si a ella le gusta mi aliento fresco
qué hace diferente al viento.

El viento es un cruel amante,
te despierta por las mañanas
y detesta que te peines,
pero, cuando te acaricia,
hasta los lunes son menos malos. 

Nadie comprende a los lunes,
tratan de sonreír y enseñarnos luces
pero siempre hay alguien que los maldice.

Ayer traté de sonreírle a la semana,
hoy ya estoy llorando. 

Trescientos kilómetros por hora,
Nubes blancas y bajas,
Un horizonte limpio y eterno,
Colinas que serpentean para no tocarse entre sí.

De repente un túnel,
Veo mi reflejo despeinado 
Por la mala postura al dormir.

Paisaje abrupto,
Verde,
Marrón
Y, en ocasiones, amarillo. 

El señor que está sentado a mi lado
Lee El País con la experiencia que atesoran sus canas,
Cuida cada página como si fuera la última,
Bebe un trago de su Voll Damm, vuelve a la lectura.

La chica asiática lleva quince minutos maquillándose
Y sonriendo cada vez que su móvil se ilumina,
Creo que no solo la espera Barna cuando baje del vagón.

Hay una niña que apenas sabe caminar
Pero ya sabe decir "te amo" 
-o eso entiendo yo-
Mientras corretea por el vagón
Sincronizando su tambaleo con el tren.

El revisor pasa, se atusa el bigote
Pide los billetes, los pica, sonríe, se atusa el bigote,
Da los buenos días, entorna un gesto amable
Y se atusa el bigote.

El paisaje ha cambiado, 
El llano impera a las colinas
y las nubes parecen más grises.

En la radio han cambiado el jazz por el blues
Y este a su vez por la banda sonora de alguna película,
La cual deja paso
A un fragmento de la ópera Madamme Butterfly.

Me siento eterno 
Y no puedo evitar preguntarme
Cómo sería el mundo si todos 
Tuviéramos la mirada de un viajante curioso. 

Siempre quise escribir
un poema donde no pase nada,
un poema en el que pese todo,
un poema en el que cese al cómo.

Siempre quise leer
un poema donde pase todo,
un poema en el que pese nada,
un poema en el que bese al cómo. 

Siempre quise querer
dejar de querer algo
y empezar a ser alguien.

Siempre quise ser
querer de alguien
que no deje de ser por estar. 

Siempre anduve queriendo,
escribiendo,
leyendo
y no siendo.

Siempre quise dormir.
Siempre quise.
Siempre.  

¿Büenos días?
Aparece el Sol,
las caras largas,
café ¿azúcar?
no demasiado.

Todo el mundo
odia a los lunes,
pero ellos no
entienden por qué
son repudiados.

Piden cariño
llorando en calles
plagadas de odio
y caminantes carentes de sed.

Llevo el café
a aquellos lunes,
ellos me miran
y sonríen
bebiendo a sorbos.

Su tiempo se fue,
pero esperan 
la oportunidad
de que alguien les de 
lo que merecen. 

Hoy se ha pasado mi vida
para preguntarme
por cuál de mis venas 
corre tu sangre.

Dice querer hacerle una visita;
portaba una botella de vino
y unas ganas locas de sonreírle a la cara
a cada uno de tus glóbulos rojos.

Y por más que le digo y repito
que es tu saliva la que habita mi cuerpo
y que lo único rojo son tus labios
-porque te empeñas en llevarme la contraria-
ella sigue insistiendo cada cinco minutos.

No es capaz de comprender
que un corazón sea capaz de latir por otro
pese a no portar la misma sangre.
Pregunta para qué sirven las arterias
y yo le digo que a mí no me mire:
lo mío son las letras.
No me interesa cómo funciona mi cuerpo,
más bien me preocupa para qué lo hace.

Y ella, terca y cabezota,
abre la botella de vino 
y sirve dos copas.
Agradezco su gesto,
pero antes de poder tomar una
me abofetea y vuelve a colocarla en la mesa.

"No es para ti,
es para ella"
Dice con firmeza
mientras mira a la puerta.

Allí la espera,
dice saber que llegará,
que si una vez lo soñó
alguna vez ha de pasar. 

No pasan los días,

la vejez aprieta 

y los ojos no cierran.

Permanece el dolor

sin existencia de recuerdo

que ayude a moldearlo.

El olvido deja a las hojas

sin su principal función

en un calendario

marcado con fechas no propias

y ojos ajenos.

El cepillo de dientes

quedó divorciado

sin más pareja que su copia

en el espejo. 

La habitación 

no se inunda de babas

o del caer de unas bragas,

es la lluvia del rostro

la que apremia a construir un arca.

Refleja el retrovisor

un recuerdo borroso del pasado

que bien podría ser miopía

de un hombre con vista sana.

Fruta madura 

muerta en su caída,

podrida en el tiempo,

retoma su condición de semilla

para poder crecer como árbol

y ser flor de romance

de un sueño menos amargo.

 

Yo
Soy olvido,
Soy dominio histórico,
El de la sonrisa fácil.

Yo
Soy el que nunca llora,
Soy el poseedor de la fuerza,
El que bebe en los bares.

Yo
Soy el que sustenta la casa,
Soy la impureza bien vista,
Aquel que folla y no pasa nada. 

Yo soy el cabrón al que amas.

Yo
Soy la corbata mal atada,
Soy pantalones y americana,
El que va de luto a su boda.

Yo
Soy tomador de decisiones,
Soy creador de mentiras,
El que sólo se calienta y no ama.

Yo
Soy el que no siente,
Soy el corazón parado,
Aquel que no entiende una mirada. 

Yo soy el que perdió la costilla para darte la vida.